“我不知道你是誰(shuí),但我知道你是為了誰(shuí)?!?/p>
2020年,新冠肺炎疫情暴發(fā)以來(lái),這句話(huà)成為送給抗疫一線(xiàn)醫護人員的流行語(yǔ)。在這場(chǎng)沒(méi)有硝煙的戰斗中,他們義無(wú)反顧,直面病魔。 喻燦便是其中一員。他是武漢市中醫醫院漢陽(yáng)院區的一名急診科醫生,如今在漢陽(yáng)院區12樓隔離病房負責肺炎確診患者救治工作,一刻也不敢放松警惕。 有人問(wèn)過(guò)他工作中的感受,他說(shuō)覺(jué)得這些都是應該做的;也有人問(wèn)過(guò)他的心愿,他說(shuō),目前最希望有一天早晨,最后一名病人出院了,武漢的疫情,結束了。
“睡覺(jué)時(shí)間,八個(gè)小時(shí)是奢望”
為了工作方便,同時(shí)自我隔離,喻燦住在醫院旁邊的酒店里。每天早晨七點(diǎn)準時(shí)起床,匆匆趕到醫院,為病人取咽拭子、詢(xún)問(wèn)患者病情進(jìn)展,根據病人的不同情況細化治療方案……忙得幾乎一刻不停。
喻燦在查房。受訪(fǎng)者供圖
“輕癥病人情況尚好,需要重點(diǎn)關(guān)注的是重癥、危重癥病人?!币贿B串的工作完成,到中午十二點(diǎn)多,喻燦匆匆吃?xún)煽陲?,緊接著(zhù)要確定哪些病人需要復查,哪些需要做核酸檢測,哪些病人要多觀(guān)察……到了下午,又要忙病人的出院、入院。 喻燦說(shuō),在戰“疫”前期,武漢呼吸跟重癥的專(zhuān)業(yè)醫生相對比較少,所以大家都比較辛苦。有時(shí)夜里十一點(diǎn)多,突然要收治一大波病人,喻燦和同事們的工作時(shí)間就會(huì )繼續拉長(cháng),一直忙到凌晨一兩點(diǎn)。 此外,晚上還隨時(shí)有可能要搶救危重病人。往往一天緊張工作下來(lái),包裹在密不透風(fēng)的防護服里,喻燦和同事們的衣服都會(huì )濕透,眼前一片霧蒙蒙。 回到酒店,也并不意味著(zhù)能馬上休息。喻燦需要對一天的救治工作進(jìn)行總結,分析哪些藥對哪些病人有效,哪個(gè)時(shí)間段介入治療比較好…… “睡覺(jué)時(shí)間,八個(gè)小時(shí)是奢望?!彼f(shuō)。
和死神搶時(shí)間
在這場(chǎng)抗疫戰爭中,喻燦把醫生的工作總結為“和死神搶時(shí)間”,從生理上,也從心理上。 有的病人送來(lái)時(shí),肺部情況已經(jīng)很糟糕。其中大部分能搶救過(guò)來(lái),但也有病人病情會(huì )迅速加重。喻燦和同事們根據積累的救治經(jīng)驗,想方設法挽救病人的生命。
喻燦(右)和同事。受訪(fǎng)者供圖
喻燦說(shuō),有的病人呼吸不過(guò)來(lái),就好像人溺水一樣,一有好轉就會(huì )緊緊抓住醫護人員的手,像是抓到一棵救命稻草,“你和他們說(shuō)話(huà),病人可能無(wú)法回答,但眼里都有很強的求生欲望,他們想活下來(lái)?!?/p>
“很大一批病人都有心理問(wèn)題,也需要我們及時(shí)甄別,及時(shí)安撫。不然整天胡思亂想,免疫力也會(huì )下降?!彼?,喻燦和同事們在照顧病人時(shí)會(huì )加一項“程序”:握住病人的手,跟他們說(shuō)“加油,你能挺過(guò)去”等讓人心安的話(huà)。
“有的病人情況很糟糕,但你要給他們希望?!庇鳡N舉了個(gè)例子:病情嚴重的病人需要上呼吸機,呼吸機就像個(gè)“打氣筒”,如果病人太焦慮,在呼吸機送氣時(shí)反而呼氣,容易造成人機對抗,“我們就要多多鼓勵,讓病人放松,配合呼吸機,治療效果就會(huì )比較好?!?/p>
跑三個(gè)小區為患病老人買(mǎi)芝麻糊
實(shí)際上,雖然休息時(shí)間很少,喻燦也會(huì )再努力擠出來(lái)一部分,為病人解決問(wèn)題。
1月底,感染了新冠肺炎的72歲蘇先生因為病情危重,轉院到武漢市中醫醫院漢陽(yáng)院區。蘇先生的子女都在外省,由于武漢“封城”,沒(méi)辦法前來(lái)照顧父親,老伴也正處于隔離期中。
蘇先生有40多年肝硬化病史,又吃不慣醫院的飯菜,胃口一直比較差。2月中旬的一天,喻燦查房時(shí)看到了蘇先生的求助信:想吃點(diǎn)芝麻糊。
晚上七點(diǎn)多,喻燦終于有了一點(diǎn)休息時(shí)間,立刻跑出去給蘇先生買(mǎi)吃的。由于許多店鋪尚未開(kāi)張,他接連跑了醫院附近三個(gè)小區,才買(mǎi)到5盒芝麻糊,馬上交給值班護士送到老人床邊。
第二天一大早,喻燦為蘇先生取咽拭子做檢測。蘇先生執意要付錢(qián),喻燦婉拒了。他囑咐老人好好休息,免疫力起來(lái)了,病才能好得快。
喻燦穿戴防護服。
受訪(fǎng)者供圖 “老人身邊沒(méi)有親人,我們照顧他不是應該的嗎?”經(jīng)過(guò)十余天中西醫結合對癥治療,蘇先生各項指標逐漸好轉,喻燦特別高興,“能把他從死神手里搶回來(lái),很欣慰?!?/p>
每天必看疫情地圖
從1月底到現在,喻燦一直住在酒店里,沒(méi)有回過(guò)家,“醫護人員是密切接觸者,我擔心稍有不慎把病毒傳染給別人?!?/p>
抗疫一個(gè)月,喻燦已然養成了習慣:每天關(guān)注疫情地圖數據,必看新版診療指南。通過(guò)數據,他敏銳察覺(jué)到,城市里的移動(dòng)傳染源正在不斷減少,這是個(gè)好事。
記者采訪(fǎng)喻燦時(shí),曾問(wèn)過(guò)他目前比較想實(shí)現的心愿是什么。忙碌了一天,他的聲音很疲憊,但很堅定,“希望就在不久后,當我在某一個(gè)清晨醒來(lái),醫院里的最后一名患者出院了,武漢市的疫情,結束了?!?/p>
每個(gè)深夜,喻燦結束一天的工作回到住處。短暫的休息后,他和同事們又將投入新一天的“戰斗”。